P. 160. Liverpool, le film

. Affiche du film de Lisandro Alonso.

La liste des films intouchables risque de s'allonger...

Allons, ne sortons pas à nouveau nos mouchoirs dans nos chaumières respectives... A la vitesse de 24 images/seconde, nous n'irons sans doute pas à Liverpool ni à Usuhaia.
Privés de cinéma, il nous reste néanmoins :
- un jumelage avec Bois-Ste-Marie,
- les rhubarbes du Thibet,
- un ITGV glissant le long d'un trottoir bleu,
- Baïgora,
- la gare St-Lazare,
- quelques jours tranquilles à Belleville,
- les dessus de la vallée de Mardouneille,
- Nabirosima, ses hérissons et ses taupes,
- la fillette de la rue Groussier,
- le petit large de Gävle,
- un coin de la Place du Change,
- l'île des Capitaines,
- le bar du OFF,
- la Villa Medicis, mais oui, mais celle-ci,
- ici aussi.

Synopsis :

- "Au milieu de l'océan Atlantique, Farrel demande au capitaine du cargo sur lequel il travaille l'autorisation de descendre à terre : il veut se rendre là où il est né pour savoir si sa mère respire encore.
Farrel a travaillé comme marin les vingt dernières années de sa vie. Il s'est soûlé à en rouler par terre et a toujours payé les femmes qu'il a eues. Il ne s'est fait aucun ami.
Une fois parvenu au hameau enneigé où il a vécu ses premières années, il découvre que sa mère vit toujours mais également que la famille compte une personne de plus."


Lisandro Alonso, Robinson du cinéma (DR).

Lisandro Alonso :

- "Je voulais marcher sur les traces d'un homme qui respire avec peine et qui ne peut plus avoir, dorénavant, de contacts avec les autres. Je voulais tenter de savoir et de montrer ce qui se passait dans sa tête pleine de ténèbres, de souvenirs flous et de gueules de bois."

Jacques Morice :

- "Naufragé volontaire, explorateur des confins, on ne sait trop comment qualifier ce grand solitaire taciturne qu'est Lisandro Alonso, frère d'âme de Pedro Costa et de Sharunas Bartas. Une sorte de poète de l'ascèse, dont les films sonnent comme les échos d'un monde en voie d'extinction.

Farrel (Juan Fernandez) travaille dans la marine marchande. Visage émacié, il parle peu, a le regard de celui qui s'enferme de plus en plus à l'intérieur de lui-même. A Ushuaia, dernière ville avant l'Antarc­tique, il descend du cargo, avec l'intention de rendre visite à sa mère, qu'il n'a pas vue depuis des années. Sur lui, il porte juste un blouson fin. Il traverse des terres enneigées en picolant beaucoup, fait un bon bout de route avant d'arriver dans une cantine perdue.
Aller tout au bout. De l'Argentine. Du continent. Du cinéma.
Le film - un visage et des paysages - tient du suicide commercial.
Pour le marin Farrel, le bilan est amer : sur place, il constate que sa mère est ­sénile, qu'il a maintenant une soeur. Silencieux la plupart du temps, il repart comme il était venu, au bout d'une journée.
Alors, quoi, il aurait fait tout ce voyage pour rien ? Il ­laisse cependant à sa soeur un souvenir : une babiole avec « Liverpool » gravé dessus. La fille la gardera, sans doute, en mémoire. Nous aussi, qui sait...
(Télérama, 8 août 2009).

Zootrope films (DR).

Isabelle Regnier :

- "Dans sa note d'intention, le cinéaste décrit sa méthode de travail comme visant avant tout à "laisser les choses apparaître". Et il ne fait rien d'autre. Fraîchement débarqué dans cette ville fantomatique, Farrel y distille sa présence au fil de la trajectoire qu'il improvise en tétant régulièrement le goulot de sa bouteille.
Il passe, sans échanger un mot avec qui que ce soit, d'un coin de rue informe à un restaurant, d'un bar à putes à un local désaffecté où il s'endort, révélant au fur et à mesure, de manière presque palpable, quelque chose de l'esprit des lieux. Au matin, par une température visiblement bien inférieure à 0 °C, il embarque à l'arrière d'un semi-remorque, son corps continuant d'interagir, tout au long du trajet, avec le paysage.
Le marin arrivera finalement au hameau familial, un trou paumé dans un océan de neige, miné par une pauvreté désolante. Le temps de découvrir une mère agonisante, une soeur dont il ignorait l'existence, de rôder quelques heures comme une bête indésirable, il repart, laissant le film se poursuivre sans lui, tenu par les seules traces de son passage.
Ce n'est qu'à la lumière de celles-ci que le titre du film auquel on ne pensait plus livre sa signification : inscrit sur un porte-clés, ce mot, "Liverpool", surgit dans le dernier plan du film comme un gisement de rêves et de possibles, à la fois dérisoire et infini."
(Le Monde, 5 août 2009) .

Zootrope films (DR).

Nicolas Azalbert :

- "Après avoir largué les amarres il y a plus de vingt ans et hanté les océans tel le Hollandais volant, le mystérieux Farrell (dont le prénom, qui ne sonne guère argentin, se rapproche phonétiquement de l’anglais farewell : adieu) se propose donc, comme à son corps défendant et le temps seulement d’une escale, la tâche impossible de s’adonner aux retrouvailles, d’accepter l’épreuve du feu sur cette terre enneigée et glacée par les vents.
Le périple entrepris s’apparentera à une longue plongée au coeur des ténèbres où la rencontre fils-mère, comme chez Conrad celle de Marlow-Kurtz, ne cessera d’être différée pour laisser tout le temps nécessaire au personnage principal de se perdre quand celui-ci pensait se trouver ou se retrouver. Là où il était question, chez Conrad, de processus d’initiation et de connaissance, il est question, dans Liverpool, d’un processus de dissolution et de reconnaissance. Farrell doit en effet reconnaître, vingt ans après, les lieux de son enfance pour rencontrer sa mère et qu’elle le reconnaisse à son tour."
(Les Cahiers du Cinéma, juillet/août 2009).

S. Kaganski :

- "Le trajet du marin sur la terre ferme sera filmé par séquences en temps réel, Alonso ne faisant pas l’économie de nous montrer les marches à pied, les étapes en bus ou en stop, les arrêts dans des tavernes ou hôtels de fortune, les moments faibles ou non-événementiels du voyage. Il s’agit de nous faire éprouver quasi physiquement la durée, l’effort, les difficultés qu’engendre un tel périple. Et c’est du cinéma – du cinéma chimiquement pur, pourrait-on dire. De l’enregistrement patient et intense de lieux et de corps, un sens constant du cadre et de la lumière, un soin minutieux du son – la bande sonore constituant quasiment un film dans le film à elle seule (…).

Quand le marin arrive enfin dans son village, on aborde une sorte de deuxième partie du film, plus immobile, recelant un drame familial en sourdine. Il y a là la vieille mère qui ne quitte plus son lit, mais aussi une jeune fille mutique, peut-être la progéniture du marin abandonnée des années plus tôt. On devine que quelque chose s’est passé, mais on ne sait pas exactement quoi. Peu est dit, tout est murmuré du bout des lèvres, suggéré par une caméra douée de la vue mais pas de la parole. Comme dans tous les films d’Alonso, un mystère demeure, irrésolu."
(lesinrocks.com, 28 juillet 2009).